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Dalla notte dei tempi l’umanità ha ricevuto il messaggio di essere rin-
chiusa in un carcere speciale, senza vie d’uscita. Il labirinto. Insieme 

alla consapevolezza di questa condizione, corre nelle sue vene un ancestrale 
bisogno di fuga. Già Lupelius mille anni fa vedeva il pianeta come un carce-
re vagante nello spazio e l’idea di essere prigionieri senza speranza di fuga è 
una delle più remote, forse la più antica, assieme a un ancestrale bisogno di 
evadere. Nella notte del 28 ottobre 1910, Lev Tolstoj, il grande vecchio, ri-
conosciuto padre del popolo russo, senza lasciar trapelare nulla, e tantome-
no preavvertire moglie e figli, fuggì di casa. Aveva 82 anni. Lo accompagna-
va solo il suo amico fidato e medico personale col quale si imbarcò in quella 
fredda notte su un treno di terza classe dirigendosi in Crimea. Ma fece ap-
pena in tempo a viaggiare per poche stazioni, che si ammalò di polmonite e 
il medico dovette ordinare l’arresto del treno per farlo scendere e poterlo as-
sistere. Le sue condizioni si rivelarono subito tali da non permettere di tra-
spostarlo per cui fu ricoverato presso la casa del casellante di Astanovo. Qui 
la mattina del 20 novembre morì. Per 22 giorni l’intera nazione russa aveva 
tenuto il fiato sospeso. Decine di migliaia di uomini e donne si erano venu-
ti addensando intorno a quella remota località per essergli vicino e pregare 
per lui. Non ci fu giornale che fosse presente con un proprio inviato. Si può 
affermare che mai prima un evento fu seguito, minuto per minuto, con una 
tale intensità mediatica. E quando il momento supremo giunse, assieme alla 
notizia in prima pagina che si era spento il grande Tolstoj, furono pubblica-
te le sue ultime parole: «Svignarsela... Bisogna svignarsela».

Il mito di Dedalo, di origine cretese-micenea, si perde nella notte dei tem-
pi ed è il più antico che la nostra civiltà ricordi. Racconta dell’uomo come 

di un essere prigioniero della sua stessa creazione. Non c’è nell’immagina-
rio della società occidentale un’idea archetipa più emblematica della nostra 
condizione: l’uomo è rinchiuso in un labirinto, una prigione che per defini-
zione non ha vie d’uscita; da sempre langue contando i passi in pochi me-
tri di ripetitività senza trovare soluzione ai suoi millenari problemi. Ma il 
messaggio più grande racchiuso nel mito del labirinto, che innalza questa 
metafora ai livelli più alti dell’intelligenza umana, è che l’uomo rinchiuso in 
esso è il suo stesso costruttore, Dedalo. Il labirinto è quindi una self-created 
prison. Da almeno tre millenni siamo stati informati che non c’è nessuno da 
accusare del nostro stato di prigionia e che non c’è aiuto che possa arrivar-
ci dal di fuori. La fuga è in solitario. Solo l’individuo può trovare il filo d’o-
ro per uscirne. Non a caso, il labirinto in tutte le sue raffigurazioni, da quel-
le dell’antica Grecia a quelle delle civiltà mediorientali e dell’America pre-
colombiana, mostra di ricalcare la forma del nostro cervello. 

Non solo è il simbolo della sua complessità, ma soprattutto è l’intui-
zione ancestrale che la nostra prigione è mentale e che proprio nel 

nostro cervello, e più esattamente nel suo emisfero sinistro, dove si è stra-
tificata tutta la modellazione sociale, lì c’è il nostro vero carceriere. Ma dal 
mito di Dedalo e del labirinto arriva anche l’indicazione di una possibi-
le via di fuga. Dedalo costruisce con piume e cera, ali per sé e suo figlio. 
Il messaggio è grandioso. La soluzione è dare le ali al nostro pensiero, al-
leggerirlo, e vedere il problema dall’alto. Ho chiamato questa la via di Ica-
ro. L’uomo cerca fuori di sé. Corre e si affanna per tutta la vita inseguen-
do soluzioni esterne che nel tempo si trasformano a loro volta in proble-
mi, formando un circolo perverso senza fine. I ruoli sono celle psicologi-
che dalle barre più solide dell’acciaio. Vi trascorriamo decenni come per 
una kafkiana condanna, inappellabile, per scontare una colpa a noi ignota. 
La descrizione del mondo li chiama professioni, arti, mestieri. In realtà, il 
ruolo che un uomo occupa è la sua espiazione e, un giorno, sarà la sua ba-
ra. Aspetteremo per sempre Godot, crederemo in un deus ex machina che 
possa risolverci dall’esterno, senza mai realizzare che la soluzione siamo noi! 

Vorremmo fuggire, lasciarci alle spalle in un colpo solo tutto quello che 
non abbiamo saputo risolvere, nella vita privata come in quella socia-

le. Da questa frustrazione, nel tentativo di trovare sollievo all’angoscia me-
tafisica e al senso di disperazione, hanno preso spazio i tentativi più vari di 
fuga dal mondo, dal monachesimo e dall’ascetismo fino a modi più effime-
ri e diffusi, come ad esempio l’autosabotaggio, l’accanito lavoro di  demoli-
zione che l’individuo conduce contro se stesso attraverso droghe, fumo, al-
col, superlavoro, etc. Al termine di questa breve storia della fuga, scopria-
mo che c’è una sola reale possibilità data all’uomo per svignarsela: scopria-
mo la rivoluzione individuale, un sovvertimento del pensiero, un capovol-
gimento dell’essere che è possibile solo all’individuo. Per cambiare la real-
tà bisogna cambiare il sogno. La nostra civiltà deve rifondare l’educazio-
ne, ricreare scuole e università dell’essere; dobbiamo ritornare alle nostre 
radici, attingere di nuovo a quella saggezza, a quell’amore per la bellezza e 
per la vera sapienza che è la conoscenza di sé, la soluzione. Fuori, non c’è 
nessun problema da risolvere. Né fuga da organizzare. Svignarsela, l’im-
perativo che ci ha tramandato Tolstoj, non è una fuga nella notte della ir-
responsabilità, ma la via di Icaro, la capacità di ergersi verticalmente, come 
ci hanno indicato i sublimi creatori di quel grande mito. La via di fuga è la 
prigione vista dall’alto. Diventa la soluzione... dentro! Nella sincerità, nella 
leggerezza, nella luminosità del tuo essere scoprirai che la tua prigione, co-
me quella di Socrate, non ha mai avuto catenacci e neppure un carceriere. 

LA SCUOLA DEGLI DEI
Viviamo per decenni, come per una kafkiana condanna, in un labirinto, cercando 

all’esterno la soluzione per tutti i problemi. L’unica possibilità per fuggire, invece, è intraprendere una
 rivoluzione interiore, un sovvertimento del pensiero, un capovolgimento dell’essere 
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